manuel molina 
 

Una noche cualquiera otoñal, Manuel Molina me recibe en un solitario teatro Albéniz que horas más tarde se llenará (con las entradas vendidas totalmente hace semanas) para disfrutar del espectáculo que presenta junto a Farruquito. Fuera cae fina la lluvia, y el intenso frío hace recordar que la llegada del próximo invierno se hace evidente... pero dentro del recinto escénico se puede comprobar la acogedora calidez de un hombre que ha creado un estilo propio y ha marcado una generación dentro del flamenco. Manuel Molina, ceutí de Triana e inspiración de las aguas del Guadalquivir...
     
  ¿Qué es el flamenco?
Es la vida, es la forma de moverme, la forma de vivir, la forma de respirar, la forma de sustentar a mi familia, porque da la casualidad de que hago lo que me gusta y encima me pagan... eso es el flamenco para mí además de mi cultura

¿Qué es el aire?
El aire es algo que no tiene explicación, por eso le dicen el aire. Es la forma de llevarlo a cabo inconscientemente pero sabiendo lo que estás haciendo.

¿La bulería la inventó Andalucía?
Yo pienso que si, la bulería la invento Andalucía porque Andalucía lo ha pasado muy mal en su historia y la música es el único escape que tiene un pueblo que lo pasa mal. Y a Andalucía se le ocurrió cantar por bulerías

Ahora estamos en una época en que el flamenco se hace fusionado, con bajos, baterías, guitarras eléctricas... Manuel fue pionero en estas cosas, con Smash.. ¿Cómo surgió la idea de mezclar letras en inglés con español, nuevos instrumentos...?
La verdad es que a mi no me gustaba la idea en absoluto, pero lo hice a cambio de que me sacaran de la mili. Hice el disco con Smash a cambio de salir, y a partir de ese momento le fui tomando sabor, me fue gustando, y me fui cultivando y desembarazando de perjuicios hasta el punto de que cuando formé el dúo con Lole todas aquellas experiencias me sirvieron para dignamente poder poner a cualquier canción mía un bajo, una batería, o una guitarra eléctrica

¿Pero en aquella época por ser artista te librabas de la mili?
No, no. Me ofrecieron hacer un disco con Smash, y yo dije que no, entonces me dijeron: ¿y si te saco de la mili?.. pues automáticamente

Hablando de aquella época de los setenta.. ¿Te consideras un icono del movimiento hippy?
Soy el abuelo de esa época, entre comillas, fui el primero que se atrevió a salir al escenario con chavales que tenían el pelo largo, y atreverme a fusionar, pero dignamente con mucha vergüenza y mucho respeto

Siguiendo con aquellos años, un paso posterior fue la creación del grupo Triana, que en un principio fuisteis cinco.. Jesús, Eduardo, Tele, Lole, y tu.. ¿Cómo surgió crear aquel grupo?
Aquello fue que me gustaba la idea, de hecho el todo es de color lo compuse yo a medias con Jesús de la Rosa. Entonces, como Lole no podía hacerlo porque no le llamaba tanto la atención como a mi decidí optar por hacer algo con Lole y por eso no seguimos con Triana, creamos Lole y Manuel. En ese momento si fui consciente de lo que quería hacer, ya venía preparado de Smash, ya tenía yo mis caminitos en la música fusión, entonces la verdad que me apetecía. Pero hicimos lo de Lole

¿Entonces si le gustaba?
Si me gustaba, claro. Ya venía yo preparaíto. En principio con Smash me costaba trabajo, era la primera vez que cogía una guitarra eléctrica que pesa muchísimo además, la mía no pesa nada. Entonces eso me chocaba, pero con Triana ya tenía camino andao

Hay muchas versiones acerca del origen de "Todo de color", unos dicen que se le ocurrió a Jesús en casa de Pelayo, otra que se lo cantabas de pequeña a Lole.. ¿Cómo surgió realmente?
Eso es una cosa que se me ocurrió a mí, porque yo soy muy filósofo.. y se me ocurrió decir que todo era de color. Y así surgió esa canción, eso lo había inventado yo mucho antes de hacer Lole y Manuel.

¿Crees que la poesía se puede definir de alguna manera o no tiene definición?
A los poetas es a los únicos que se nos permite poder subir al cielo y coger la luna, traerla, y beberte el mar. Sin la poesía no existirían esas barbaridades que cuando se convierten en poema no son tales barbaridades, es belleza.

¿La poesía es la locura hecha sentimiento o el sentimiento hecho locura?
Ponlo como tu quieras

Están involucrados ambos conceptos..
jajajajaja sí

Cuando la madrugada avanza y el poeta está dieciséis peldaños por debajo de su cama casi en soledad, solamente acompañado por la guitarra... ¿qué surge antes, una melodía, unas palabras, ambas cosas a la vez?
A veces son palabras, se convierten en melodía, otras veces son melodías que se convierten en palabras. Casi siempre me gusta hacer antes la letra y como yo digo, la letra lleva la música bajo el brazo.

¿Cómo es el amanecer en el barrio de Triana?
Oh.. maravilloso. Triana huele de una forma muy particular, no lo digo yo, lo dice la gente que no es de Triana. Un amanecer en Triana es un amanecer en Triana, no tiene nada que ver con el resto del mundo

es Triana...
Sí.. yo tengo una letra que dice
estoy en Triana
y solo cambiar el puente
se me cambia el panorama

 
¿Qué tiene Sevilla que no tenga el resto del mundo?
Es que me estas preguntando por cosas como si me preguntaras por mis hijos, por mi padre, por mi madre.. yo la quiero tanto que no la cambio por nada del mundo. Le debo tanto...

Alguna guitarra suya tuvo nombre propio?
Si, una es la de papá, la otra es la Rubia. Mi mujer le puso, me estoy refiriendo a Lola, a la que tenía con Smash y luego con Lole y Manuel, La Rubia. Tráeme la Rubia, y ya sabe ella lo que es.

Además hay una cosa curiosa en Manuel. A partir de que Paco de Lucía cruzara la pierna, todos los guitarristas copiaron su postura, sin embargo Manuel siempre toca a la vieja usanza. Piernas en el suelo y guitarra hacia arriba... ¿Fue cuestión de personalidad o comodidad?
Creo que comodidad, es una forma de sentir. Yo no podría tocar en la posición que tocan de pierna cruzada, no saldrían las notas, no me sentiría.. pienso que es una adaptación buscando la comodidad

Alguna vez compusiste algunos versos expresamente a una guitarra en especial?
No, lo único que mi mejor compañera no es ni gitana ni paya, es de madera jeje

¿Qué otra música, aparte de la suya propia, le gusta escuchar a Manuel?
Me gusta mucho la música árabe, me gusta el jazz. Y a partir de ahí me gusta toda la música que me gusta, la que me dice algo.

Hay algún disco en especial al que tengas más cariño
Hay uno al que tengo mucho cariño que es Paco de Lucía tocando a Manuel de Falla, siempre lo tengo en el coche puesto...

Es bonito ese disco, tiene un sentimiento el aire de ese toque del de Algeciras, con esos temas del histórico maestro gaditano...
Me encanta...

¿Qué libros le gustan a Manuel Molina? Todos sabemos que tienes predilección por Lorca, siempre metes cosas suyas en tus discos.. pero además del mito común...
Claro, me gusta Lorca, me gusta Juan Ramón Jiménez, Miguel Hernández, y si cruzamos el charco Gibran Khalil Gibran un poeta libanés maravilloso.... una filosofía y una forma de sentir que me abre muchísimas ventanas y me hace asentir con la cabeza porque tiene razón en casi todo...

¿Qué es el tiempo?
Un buen amigo y un gran enemigo, porque se va y no vuelve.

¿El tiempo existe o lo inventó el ser humano para cuantificar lo incuantificable?
Yo pienso que si, el tiempo existe, evidentemente. Si no no existiría el recuerdo, no existiría el futuro, no existiría la esperanza, no existiría el camino...

Un sueño de Manuel Molina...
Ver a mis hijos y a mis nietos grandes, es lo que me interesa.

 

Fotografías de Antonio Mula y Carlos Muñoz.